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O  fazer criativo é um processo multi-direccional, que não se deve confundir com a mera execução de uma ideia. 
Criar envolve risco, e a aceitação do provisório transforma o inesperado e a “falha” num impulso para a mudar de 
direcção. É isso que nos permite permear a realidade para além de paradigmas estabelecidos. Trata-se dum processo 
de descoberta, que procura a cristalização do paradoxal, do efémero, do ambivalente.  

Este modo de encarar a vida não é o paradigma actualmente dominante. Prevalecem valores económicos que 
homogenizam o pensamento e o comportamento; tudo é supostamente quantificável, e a realidade fixa no ecrã do 
telemóvel é tida como mais verdadeira do que a experiência directa. Além disso, habituámo-nos a ver o computador 
como um aparelho mágico que nos poupa trabalho. Quando funciona, esquecemo-nos das suas origens. Mas a nossa 
acção física é mediada por código, e esse código é governado por teorias informadas por determinados propósitos e 
critérios. Os seus pressupostos permanecem ocultos  numa “caixa negra” formada por diversas camadas de código. 
Quanto mais sofisticada a ciência e tecnologia, mais opaca e obscura é a caixa, e mais distantes nos tornamos da 
computação como material criativo. Mais nos afastamos do pensamento livre e humanista. 

Se queremos crescer humanamente temos que nos expandir continuamente para além de pressupostos, e na minha 
vida encontrei muitas oportunidades de o fazer. Escrevo este texto no intuito de activar novas questões e novos 
modos de lidar com essas questões. 

A título de introdução, a próxima secção descreve como a ciência e a filosofia incorporaram a complexidade e 
ambivalência na lógica. Segue-se uma narrativa sobre o meu percurso pessoal; sobre como se tem alimentado dum 
pensamento multi-direccional, que oportunamente bebe de conhecimentos especializados sem nunca os igualar. O 
texto expõe como isso se tem revelado na minha prática artística, científica e pedagógica.  

A objectividade do subjectivo 

A dicotomia entre ‘objectivo’ e ‘subjectivo’ é um pressuposto perigoso, porque a ilusão de objectividade pode 
originar atitudes totalitárias e prepotentes. A ciência enfrentou-o e ultrapassou-o com métodos que promovem o 
conhecimento sem descurar a complexidade e a ambivalência.  

Por exemplo Benoit Mandelbrot, cientista dedicado à Teoria do Caos, apercebeu-se de que a previsão meteorológica 
varia consoante a escala temporal de observação (1982 i). Ao incorporar essa variável nas suas equações, tornou 
possível a comparação entre diversas escalas; a matemática dos fractais permitiu-lhe descrever uma propriedade 
fundamental da natureza. Outro exemplo advém da física e da mecânica quântica. A física tradicional baseia-se em 
duas preposições: algo verdadeiro não pode ser falso, e algo falso não pode ser verdadeiro. Mas a mecânica quântica 
mostrou que estas preposições não se aplicam no mundo sub-atómico. Ambos os sistemas de conhecimento são 
válidos e demonstráveis, e no entanto, as leis que se aplicam num domínio não se aplicam ao outro. O paradoxo levou 
Stéphane Lupascu a formular a Teoria da Inclusão do Meio (1951ii). Trata-se de uma estrutura lógica dividida em três 
partes, correspondentes a três posições possíveis - a de afirmar algo, a de negar essa afirmação, e uma terceira: a de 
afirmar ou negar as outras duas.  

Otto Roessler, cientista dedicado ao estudo das turbulências, descreveu o conhecimento como um conjunto de janelas 
sobre a realidade, sublinhando que a perspectiva de observação é sempre relativa (1994 iii). Recorreu a Descartes, o 
filosofo, físico e matemático do século XVI, para argumentar que há um universo-em-si, independente da percepção 
humana. Basarab Nicolescu, cientista da mecânica quântica e filósofo, utilizou uma imagem cósmica para ilustrar a 
ideia de transdisciplinaridade (2010 iv): os paradigmas de conhecimento são como planetas, e o espaço entre os 
planetas é como um plasma infinito, que os excede. A aparente solidez dos planetas permite-nos aprender a controlar 
e manipular o mundo. A arte e o sagrado existem no plasma.  

Esta metáfora parece um bom ponto de partida para uma discussão sobre práticas de criação e conhecimento. Na 
verdade, quando navegamos no “plasma” podemos descobrir relações inesperadas, clarificar intuições, e descobrir 
que os “planetas” são tudo menos sólidos. Isso torna-nos conscientes do que filósofo Henri Bergson designou como 
“realidade primeira” (1910 v): o todo universal, em que não há limites entre coisas e eventos, em que tudo se funde 
num fluxo constante. Podemos aceder-lhe através da intuição, e a intuição pode interagir livremente com o intelecto.  

Como me surgiu a motivação para relacionar coisas  

Penso que o sentido das coisas está nas ligações que podemos discernir entre elas, e que a origem desse 
discernimento emerge da experiência pessoal.  



Por exemplo, sempre achei que a música envolve muito mais do que o som. Em criança, ao longo de seis anos de 
treino em piano clássico fui aconselhada a inventar histórias e personagens para dar uma expressividade diferente a 
cada secção musical. Durante a minha educação em artes plásticas, o meu mentor Pedro Morais, artista e mestre zen, 
ensinou-nos que “fazer por fazer” é um princípio artístico fundamental, quaisquer que sejam os meios e materiais 
utilizados. Por um lado, devíamos descobrir a realidade para além dos nossos modos habituais de perceber o mundo. 
Por outro, devíamos permear essa realidade mais abrangente com o nosso trabalho, de modo a proporcionar ao 
público as suas próprias experiências, de significância individual. Munida deste entendimento, o meu modo de pensar 
a pintura alargou-se fluidamente para abranger volume, espaço, som e performance. A dado momento, percebi que 
estava a pensar em música.    

No fim dos anos 1990 comecei a utilizar sensores e tecnologias digitais para explorar relações entre som e luz, 
espaço, metereologia, arquitectura e movimento. A inspiração surgiu-me quando conheci os Sensorband, o trio 
formado por Atau Tanaka, Edwin Van der Heide e Zbigniew Karkowski - utilizavam sensores de energia muscular, 
de ultrasons e de infravermelhos para criar poderosas performances musicais. Eu não sabia nada de engenharia 
electrónica e digital, mas procurei orientação junto de especialistas como Bert Bongers e Michael Waisvisz. Isso 
permitiu-me adquirir bases técnicas para desenvolver o que chamei de instrumento de luz sonora; explorei a sua 
versatilidade ao longo de mais de dez anos. 

O desenvolvimento de um instrumento origina a descoberta de novas estratégias composicionais, e essas estratégias 
originam novas alterações no instrumento; o ciclo repete-se, uma e outra vez, ad aeternum. Deste ponto de vista, não 
faz muito sentido separar criação artística e engenharia. No entanto continuo longe de ser engenheira, e não é só por 
me faltarem conhecimentos técnicos.  

A tensão como motor de expressão 

O domínio em que operamos influencia o nosso modo de pensar, e as diferenças de perspectiva reflectem-se de 
muitas maneiras. Isso tornou-se muito evidente quando comecei a desenvolver outro instrumento. Este inclui uma 
zither (instrumento de cordas ancestral) e um software 3D, que processa som e imagem com base no som da zither. O 
software foi desenvolvido de raiz, com a colaboração do meu marido John Klima, artista e pioneiro na programação 
de jogos de computador. O facto de eu nunca ter apreciado esse tipo de jogos deu-me uma perspectiva crua sobre os 
pressupostos que governam as plataformas digitais 3D, bem como as tecnologias do quotidiano em geral.  

Habitualmente os designers, engenheiros e programadores procuram que o comportamento de interfaces ubíquas seja 
previsível e claramente perceptível, o que torna fácil a sua utilização. Deste modo, podemos focar-nos num objectivo 
sem nos distrairmos com a própria interface. O meio torna-se “transparente”, na medida em que a interacção parece 
imediata. Naturalmente, isso é conveniente quando pretendemos ganhar um jogo ou escrever um texto no 
computador. Mas um instrumento musical pode ser concebido com critérios muitos diferentes vi.  

A pergunta é como é que o instrumento pode potenciar a nossa expressividade pessoal vii. Por um lado, gosto de ter 
controlo suficiente para o incorporar como uma extensão do corpo. Por outro, gosto de dialogar com a sua 
materialidade, a sua alteridade; o imprevisível é importante, porque acorda capacidades adormecidas. Um evento 
inesperado cria um momento de tensão, que o público sente como suspense. Segue-se uma sensação de glorioso 
alívio, assim que encontramos modo de resolver o inesperado, dando-lhe sentido na dramaturgia sonora. Esta 
oscilação entre tensão e alívio reflecte a dinâmica da atenção, que por sua vez informa a experiência do tempo. Penso 
que a melhor definição de música é precisamente essa: construção do tempo. 

O papel da ciência no meu fazer 

A investigação científica começou a interessar-me após trinta anos exclusivamente dedicados à criação artística. No 
âmbito do meu doutoramento em Arts and Computing recorri à neurociência e à psicologia experimental para 
articular uma noção de expressão musical e entender como é que os nossos sentidos interagem entre si, produzindo 
uma percepção unificada do mundo viii. A verdade é que estamos sempre expostos a uma enorme quantidade de 
estímulos que competem para chegar à consciência, e tornamo-nos conscientes de uma pequena parte, apenas. Então 
que parte da informação se torna consciente, e que parte permanece inconsciente?  

A percepção é um processo de síntese multi-sensorial, que no dia-a-dia se rege pelo objectivo primordial do cérebro: 
detectar, perceber e responder em tempo útil. Quando somos governados por um propósito como perceber causas e 
significados ou cumprir uma tarefa, simplificamos a informação de acordo com conceitos prévios, ignorando o que 
diverge desses conceitos.  

No entanto, o cérebro também pode funcionar de modo não-pragmático. Por vezes a atenção foca-se na própria 
dinâmica da percepção, abstraindo-se de qualquer objectivo. Nestas alturas a consciência alarga-se à complexidade, 
deleitando-nos com percepções ambivalentes, revelando que sabemos muito mais do que intelectualizamos. 



 

Iniciei-me nas ciências da percepção para entender como se pode potenciar tal experiência com um instrumento 
audio-visual. Queria que a imagem funcionasse como cenário reactivo, e queria que atenção do público se focasse na 
subtileza das relações entre os próprios sons. O problema é que a visão tende a dominar sobre a audição. A tradição 
da música acusmática baseia-se na convicção de que esse domínio é inevitável; tipicamente, os concertos decorrem 
na escuridão. E Jeff Pressing, que se dedicou ao estudo da percepção em ambientes 3D, demonstrou que discernir a 
direcção de uma causa conduz inevitavelmente ao domínio da visão (1997 ix). Para clarificar o problema, extrapolei 
da teoria audiovisual e das ciências da percepção. Concluí que a audição pode prevalecer com duas condições, que se 
tornaram princípios criativos (2013 x). Um é combinar sons e imagens sincronizados e não-sincronizados, com 
complexidade para confundir a mecânica de causa-efeito. Recorrendo a métodos da psicologia experimental, conduzi 
um estudo que demonstrou como este tipo de relação audio-visual produz uma sensação de causalidade cuja origem 
mecânica não se consegue distinguir (2015 xi). Como não corresponde a conceitos prévios, a percepção não pode 
simplificar a informação de acordo com esses conceitos. O segundo princípio criativo é evitar rupturas visuais. 
Curiosamente, o debate artístico sobre a preponderância da visão tinha descurado a dinâmica da imagem per se. Mas 
a neurociência mostra que uma ruptura repentina na cadeia de estímulos afecta a atenção de modo imperativo e 
automático, sobrepondo-se a todas as outras percepções (Knudsen 2007 xii).  

A ciência permitiu-me clarificar intuições, mas importa acrescentar que as minhas decisões criativas não se orientam 
por objectivos demonstrativos. Com efeito, a primeira versão do meu instrumento garantia a simplificação da 
imagem. Mas as versões subsequentes expõem uma área cinzenta, que diz respeito ao modo como a atenção do 
público varia ao longo do tempo. Isto reflecte, mais uma vez, como as fronteiras do conhecimento são voláteis.  

Como devolvo a outros o que aprendi 

A relação entre o meu trabalho criativo e científico resultou num modelo paramétrico que pode facilitar a análise de 
qualquer trabalho sonoro, visual ou audio-visual. Trata-se de um modo de visualizar determinada constelação de 
variáveis, mediante eixos num gráfico xiii. O modelo inclui parâmetros para a interacção, as dinâmicas do som e da 
imagem, o nível de coerência audio-visual, a configuração do espaço físico e a semântica xiv. Este conjunto de 
variáveis pode revelar muitos aspectos, incluindo expressão sonora, relação de domínio entre a visão e audição, e 
sensação de presença no espaço.  

O modelo é aplicável a qualquer escala de tempo, assim como a qualquer plataforma técnica e inclinação estética. 
Isto torna-o uma ferramenta útil para muitas práticas além da minha. Tem sido divulgado em diversas publicações 
científicas, e também o forneço aos meus alunos. 

Tenho leccionado em diferentes cursos e instituições do ensino superior, e sou responsável por uma multiplicidade de 
programas curriculares. Os conteúdos programáticos e os desafios lançados nas diversas disciplinas são diferentes, 
mas há vários aspectos comuns. Aborda-se transversalmente o som, a imagem, o movimento, a matéria e o espaço. 
Promove-se o entendimento de como um trabalho criativo conduz a experiência do fruidor, articulando prática 
criativa e ciências da percepção. E pondera-se sobre a experiencia do sublime - sobre o “espanto e deleite que nos 
assalta quando apreendemos a realidade para além de qualquer conceito”, citando Immanuel Kant (1790), “e nos 
apercebemos da nossa capacidade de permear a complexidade do mundo para além do que somos capazes de 
intelectualizar” xv.  

Por vezes, proponho aos estudantes que equacionem como é que as suas motivações criativas se podem manifestar 
em sistemas de notação, instalações ou performances - peças sonoras, visuais ou audio-visuais, que se ocupam com 
experiência do tempo e do espaço. Sugiro que desenvolvam uma abordagem experimental, de modo a expandir os 
seus percursos para além da zona de conforto. Outras vezes, proponho que o processo criativo se desenvolva em 
equipa. O trabalho inicia-se com a investigação individual sobre uma questão problemática da actualidade; forneço 
uma lista de temas possíveis. Seguidamente, proponho aos estudantes que criem uma instalação interactiva, sistema 
de animação ou performance, que conote diversas investigações sem se limitar a ilustrar conclusões. Reunir 
investigações sem relação aparente pode ser frutífero: o desafio de as articular incentiva a imaginação. Conjugar 
perspectivas opostas sobre um dado tema pode ser igualmente frutífero: a tensão pode tornar-se material criativo.  

Com efeito, só podemos beneficiar com o pensamento livre, que nos distingue das máquinas e previne atitudes 
simplistas. 

O papel da arte na sociedade 

De certo modo, a arte pode ser encarada como uma espécie de filosofia prática; ambas põem paradigmas culturais em 
perspectiva. Mas a filosofia sistematiza a informação de modo a avançar o conhecimento, enquanto a arte é a única 
actividade humana que não tem finalidade para além de si própria. Fragmenta paradigmas culturais e reagrega esses 



fragmentos, activando memorias que interagem livremente, de modo inconclusivo. Penso que a sua função mais 
preciosa é precisamente essa: a de vitalizar a mente. 

Não é coincidência que a discussão sobre esta questão tenha passado de moda, tal como a noção de sublime. As 
chamadas ‘indústrias criativas’ visam um tipo de experiência muito diferente, mais vulgar e comercialmente 
atractiva. Com efeito, o facto de a criação artística não se subordinar a paradigmas estabelecidos faz com que não 
possa garantir sustentabilidade financeira. Um artista pode também ter emprego, claro. Mas a criação precisa de 
tempo, e a actual precariedade dos contractos laborais não permite intervalos sem ameaçar a sobrevivência 
permanentemente.  

Se queremos uma sociedade saudável temos que sustentar a actividade artística com os nossos impostos. 
Infelizmente, o financiamento global para a cultura decresceu vertiginosamente nas últimas décadas, mesmo 
englobando conservação do património e actividades didácticas. Ao mesmo tempo, o termo arte foi generalizado a 
ponto de não significar nada. É sintomático que os actuais critérios de financiamento promovam valores oriundos de 
áreas que não têm nada a ver com arte –  a educação, o emprego, a descentralização populacional e a luta pela 
igualdade de géneros, para mencionar alguns. Esses valores são cruciais, claro: reflectem problemas sociais que têm 
que ser resolvidos. Dizer que cabe aos artistas fazê-lo é um modo de simular uma tentativa, quando na verdade as 
decisões politicas mostram o contrário.   

Mas a história ensina-nos que a vida é uma espiral, e tenho reparado que o questionamento de valores e a fome de 
pensamento livre estão a renascer, assumindo novas formas. Temos que tirar a areia dos olhos e reconhecer a 
importancia do fazer por fazer. 

Uma maneira de encarar a transdisciplinaridade 

Espero que este texto contribua para isso. Narrei o meu próprio percurso não para servir de exemplo, mas 
precisamente porque não passa dum exemplo individual, inimitável. Ao navegarmos entre diversas disciplinas a 
nossa posição não deixa de ser relativa. De facto, essa relatividade torna-se mais evidente, reforçando a validade de 
uma perspectiva pessoal. 

Sou especialista em não ser especialista, mas isso não quer dizer que a minha perspectiva seja mais verdadeira que 
outras, nem que posso dispensar conhecimentos fornecidos por especialistas. A minha maneira de encarar a vida 
alterou-se quando me dediquei à investigação científica e aprendi a comunicar claramente as minhas motivações 
artísticas, de modo a que os outros entendessem o que pretendia dizer. Inicialmente, temi que explicar o meu trabalho 
criativo desta maneira fosse reduzir o alcance das suas motivações. Depois percebi que afinal sucede o contrário. A 
minha prática continua a explorar o incomensurável. As minhas palavras procuram realçar a importância dessa 
procura. E a minha actividade enquanto professora bebe de ambas. 

Ao contextualizar o nosso trabalho com o trabalho de outros antes de nós ganhamos humildade, orgulho e segurança, 
por nos ocuparmos de algo que excede o nosso interesse pessoal e o nosso tempo de vida. O mesmo sucede quando 
os nossos métodos se tornam úteis para outras pessoas. É importante relativizar a nossa escala individual, e 
ultrapassar o ego não nos diminui. Pelo contrário, engrandece-nos; traz um sentimento de paz, um sentido de 
pertença, um respeito pelo incontrolável e pelo infinito - que alguns designam de amor, e outros de universo. 
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